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Resensi Novel Rumah Mati Di Siberia

Judul: Rumah Mati Di Siberia
Penulis: F.M. Destojewski
Penerjemah:M. Radjab
Balai Pustaka, Ceatakan ke dua 2002, 326 halaman 

Novel  klasik  dari  Rusia  ini  pertama  kali  diterbitkan  di  Indonesia  tahun  1949,  kemudian
diterbitkan kembali pada tahun 2002 oleh Balai Pustaka. Terjemahan dari M. Radjab, meskipun
dengan bahasa yang masih bernuansa jadul, tapi tetap saja saya bisa menikmatinya sampai habis.
Bahkan sempat terpikir sebelumnya kalau novel ini cuman berakhir sebagai obat tidur saja: baca
bikin ngantuk. Namun rupanya di bab terakhir saya malah mengharu biru dibuatnya. 

Sang  tokoh  yang  bertutur  kepada  kita  sepanjang  cerita  ini  bernama  Alexander  Petrowisj
Gorjantsjikow. Dia adalah seorang bangsawan yang dihukum penjara selama empat tahun karena
membunuh istrinya.  Penjara tempat  Alexander  ditahan adalah sebuah penjara  di  daerah  yang
sangat terpencil bernama Siberia. Ceritanya kita ikuti lewat sebuah catatan yang ditinggalkan si
Alexander ini setelah ia meninggal.

Sepanjang cerita,  kita mendapat gambaran bagaimana rupa-rupa orang tahanan di Siberia ini.
Bagaimana mereka menjalani hari-hari tahanan, kerja paksa, dan bagaimana mereka berusaha
mencari  penghiburan.  Beberapa  tokoh  yang  menarik  di  mata  si  Alexander  diberi  bab-bab
tersendiri. Kesan-kesannya terhadap orang itu serta kejahatan apa yang membawa orang-orang
itu ke penjara. Yang tak kalah menarik adalah kebiasaan-kebiasaan orang hukuman yang saling
mencuri  barang  pribadi,  kemudian  diperjualbelikan  demi  segelas  anggur  yang  lebih  banyak
airnya daripada anggurnya. Bisa dibilang novel ini tidak memberikan klimaks. Sebenarnya datar-
datar saja. Namun karena penulisnya bercerita dengan meyakinkan, maka kita pun tidak dibuat
jengah oleh ceritanya. Justru sebenarnya yang menjadi pusat cerita adalah individu-individu yang
ada dalam rumah tahanan ini. Mulai dari yang kejam, tulus, licik, pandir, dan diperbudak oleh
kebiasaan.

Mungkin  yang  pertama-tama  membuat  saya  tertarik  mengikuti  ceritanya  adalah  karena
ketidaktahuan  saya  sama  sekali  mengenai  kehidupan  di  dalam  penjara.  Kalau  kamu  punya
seorang kenalan yang baru saja terbebas dari penjara, tidakkah kamu penasaran dan ingin tahu
lebih banyak seperti apa kehidupan yang dia jalani dalam penjara? Mungkin saya akan duduk
manis semalaman mendengarnya bercerita.  Yang kedua,  meskipun kehidupan si  Alexander di
dalam penjara tidak mudah, apa yang kita baca sepanjang kisah bukanlah semacam keluh-kesah
yang menjemukan. Padahal, di dalam penjara dia dikucilkan oleh orang-orang hukuman lainnya
karena dirinya seorang bangsawan. Jadi dia tidak hanya terpenjara dari  dunia luar.  Di dalam
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penjara pun ia terisolasi dari pergaulan.  Orang-orang yang mau mendekatinya biasanya cuma
ingin mendapatkan manfaat saja. Tapi tentu saja ada satu dua orang yang mau tulus berteman
dengannya. 

Saya  tidak tahu kenapa di  bab terakhir  saya  malah jadi  terharu.  Mungkin karena di  bab-bab
sebelumnya pembaca tanpa sadar dibuat 'terbiasa'  oleh penderitaan orang-orang hukuman ini.
Kita  dibawa  masuk  ke  dalam angan-angan  mereka  tentang  kebebasan  yang  nampak  mewah
sekali. Katakanlah, ini adalah semacam novel yang membangkitkan semangat kita sebagai orang
bebas. Menyadarkan kita apa artinya menjadi orang bebas.

Dan sebenarnya  pertanyaan  yang  tersisa  adalah,  berhakkah kita  mengurung  seseorang  dalam
penjara selama bertahun-tahun atas kesalahannya? Apakah penjara selalu menjadi solusi untuk
membuat orang jera atas kejahatannya? Hmmm...

Best Quote

“Berapalah benyaknya semangat pemuda, kepandaian dan kekuatan yang lenyap sia-sia di dalam
dinding ini! 

Saya harus bicara tentang mereka, rakyat yang luar biasa ini. Barangkali merekalah bagian yang
terpandai dan terkuat di antara rakyat kita seluruhnya, tetapi kepandaian dan kekuatan mereka
lenyap  tersia-sia  di  dalam  kehidupan  yang  penuh  kejahatan  dan  kerusakan!  Siapakah  yang
bersalah maka mereka sampai seperti ini?” (Alexander Petrowsjki/halaman 324)

>>catatan: di kata pengantar dari penerbit, disebutkan kalau si Alexander Petrowisj ditahan empat
tahun atas kesalahan yang tak pernah dilakukannya. Padahal di dalam cerita dia tidak pernah
menyangkal maupun membahas kejahatan yang membawanya ke penjara. Jadi saya agak bingung
juga awalnya.  
>>cover  yang kupakai  di  sini  adalah cover  yang terbitan 1949, lebih keren ketimbang cover
terbitan 2002.
gambarnya nyolong di google :)
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